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I PROPRI VALORI 

 

Sostiene mio padre che le persone si dividono in due categorie; quelle che 

vogliono cambiare il mondo e quelle a cui non interessa farlo; credo che il dottor 

Pereira appartenesse al secondo gruppo. 

Era arrivato nel nostro paesino dopo la guerra e si era sistemato d’affitto in una 

delle vecchie case appoggiate alla stradiola che saliva alla chiesa. Si era subito 

capito che doveva essere una persona riservata perché non aveva legato con 

nessuno; lo si vedeva solo quando andava a fare la spesa nelle botteghe del 

paese, quando si sedeva al tavolino dell’ osteria a leggere uno di quelle decine 

di giornali portoghesi che gli arrivavano per posta e nelle passeggiate che 

faceva ogni mattina scendendo fino alla riva del fiume per risalire verso casa 

dalla parte del cimitero. Per carità, sempre gentile e rispettoso verso tutti quelli 

che incontrava, fossero il sindaco o un manovale a giornata; mai però un 

contatto in più di quello che servisse. E dire che le bottegaie cercavano in tutti i 

modi di “confessarlo” per capire qualcosa su questo forestiero che veniva da 

così lontano, ma alla fine si erano rassegnate all’ unica notizia che tutti già 

conoscevano; giornalista di lungo corso fuggito dalla dittatura del Portogallo. 

Così si erano stupiti di vederlo nel municipio, qualche giorno prima di Natale, 

dove il sindaco aveva riunito il consiglio comunale; “Si invita tutta la cittadinanza 

a partecipare per importanti e grandiose comunicazioni”, diceva il manifesto. 

-Abbiamo convocato questo consiglio comunale straordinario per fare gli auguri 

di Natale a tutta la cittadinanza; auguri che quest’ anno non si limitano al 

classico scambio di belle parole, ma che diventano un atto concreto a vantaggio 

di tutto il paese. Vi comunico ufficialmente che il prossimo anno la società 

Danit, una grande azienda con sede a Milano, ha scelto il nostro paese per 

realizzare un nuovo e moderno stabilimento; l’ amministrazione comunale che 

ho l’ onore di presiedere ha ottenuto l’ impegno dai massimi dirigenti della Danit 

di dare precedenza agli abitanti del nostro paese nelle assunzioni delle 

maestranze. Dopo anni di sacrifici vediamo ripagati i nostri sforzi; lavoro e 
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benessere  saranno fedeli compagni per il presente e il futuro nostro e dei nostri 

figli.- 

Il consiglio comunale votò all’ unanimità la delibera che individuava in un 

grande terreno vicino al fiume la nuova area di sviluppo industriale; 

maggioranza e minoranza che sempre erano in disaccordo su ogni argomento 

questa volta votarono compatti. Nessuno voleva perdere l’ occasione di poter 

legare il proprio nome a un evento che avrebbe cambiato la vita della gente di 

quella zona; tutti volevano conquistare anche solo una cellula del merito di un 

così grande successo. 

Nessuno lo aveva notato, ma nelle settimane successive le consegne del 

postino al dottor Pereira erano decisamente aumentate; certe mattine tra 

giornali, riviste e libri arrivavano scatole piene zeppe di mercanzia.  

Poi un sera che l’ osteria era strapiena per vedere “Lascia o raddoppia”, si 

erano sbalorditi tutti all’ arrivo del dottor Pereira che nessuno aveva  mai visto 

fuori casa dopo il tramonto del sole; e più ancora nessuno aveva potuto credere 

che si fosse messo in mezzo al salone a parlare davanti a tanta gente. 

-Nessuno si è chiesto perché con tanti posti la Danit la sua fabbrica nuova la 

vuole fare proprio qui? Non sarà mica perché sanno che qui vive gente 

semplice che quando arriva uno di città si mette sull’ attenti e chiede ancora 

scusa per il disturbo? E se la Danit ha bisogno di persone che non discutono le 

sue decisioni, non sarà perche queste decisioni magari non sono poi tanto 

convenienti? E se non sono tanto convenienti non sarà perché si potrebbero 

avere gravi conseguenze all’ambiente naturale e alla salute? Mi scuso per il 

disturbo e vi lascio al vostro “Lascia o raddoppia?”; chi volesse altre spiegazioni 

può venire da me quando vuole e sarò contento di darle.- 

Se n’ era poi uscito sotto la sguardo dei presenti ormai convinti di aver a che 

fare con uno un po’ svitato. 

Se non altro per la curiosità nei giorni successivi però qualche visita il dottor 

Pereira l’ aveva ricevuta e a ognuno aveva mostrato  giornali e libri con i dati su 

certe brutte malattie; i mariti parlavano alle mogli che riferivano alle amiche che 

spettegolavano agli anziani che raccontavano ai ragazzi e ogni giorno c’ era 
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sempre qualcuno in più che passava dal dottor Pereira. Nel giro di poco più di 

un mese quella casa era diventata una sfilata di paesani e forestieri delle 

borgate vicini; nelle osterie e in bottega, nella piazza del mercato e sul sagrato 

della chiesa, la chiacchiera contro la nuova fabbrica si era trasformata da 

brezza primaverile a vento di scogliera e poi a tormenta di montagna. 

Così il sindaco aveva convocato il dottor Pereira nel suo ufficio e aveva parlato 

con tono secco e deciso. 

-Lei dottore non sa niente del nostro paese e si permette di sobillare la gente 

contro la loro grande occasione di cambiare in meglio la loro vita! Se non la 

smette a partire da questo preciso momento, le mando i carabinieri a casa e la 

faccio sbattere via dal paese come persona sgradita!- 

Il dottor Pereria aveva risposto con la sua solita eleganza. 

-Se mi dice già adesso quando arrivano i carabinieri, vedo di invitare per quel 

giorno i cronisti che sulle pagine nazionali dei principali giornali stanno già 

preparando gli articoli su questa fabbrica pericolosa; le fotografie di carabinieri 

che portano via inermi cittadini fanno sempre aumentare le copie vendute nelle 

edicole. I miei ossequi, signor sindaco.- 

Poi si era diretto all’ uscita mentre il sindaco gli urlava di tornare a sedersi e di 

non disubbidire ai suoi ordini. 

La Marisa, che ogni mattina faceva le pulizie in municipio, aveva ascoltato tutto 

con l’ orecchio appoggiato alla porta; al pomeriggio aveva già raccontato tutto a 

mezzo paese che prima di sera aveva informato l’ altra metà. Sarà perché in 

paese molte persone se la godevano per la lezione che il dottor Pereira aveva 

dato a quel presuntuoso del sindaco, sarà per gli articoli che davvero 

apparivano sempre con maggior frequenza sull’ opposizione di un paese a una 

fabbrica, sarà per le lettere di avvocati che a nome di improvvisati comitati 

diffidavano il Comune ad autorizzare l’insediamento della fabbrica, nel giro di 

sei mesi anche i consiglieri comunali cambiarono posizione; senza grossi 

strappi il sindaco finì per passare da strenuo sostenitore “dello sviluppo 

industriale delle nostre vallate” a eroico paladino “dei valori naturalistici e 

culturali che da sempre rappresentano il patrimonio più prezioso della nostra 
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comunità”. E quasi senza accorgersene, al Natale dell’ anno dopo in paese la 

fabbrica nuova non era che uno sbiadito ricordo. 

 

Mesotelioma pleurico; è questa la principale causa di morte nella zona dove 

cinquant’anni fa si è insediata la fabbrica che avrebbe dovuto mettersi da noi. 

Nel nostro paesino invece non è mai morto nessuno per colpa dell’ amianto; da 

noi la principale causa di morte è sempre stata quella splendida malattia 

chiamata vecchiaia. Anche il dottor Pereira e mio padre sono morti per 

vecchiaia e spero che io e i miei cari quando sarà il momento ce ne andremo in 

compagnia di questa cara malattia. 

Sosteneva mio padre che le persone si dividono in due categorie; quelle che 

vogliono cambiare il mondo e quelle a cui non interessa farlo. 

Ora so per certo che il dottor Pereira apparteneva al secondo gruppo. E sono 

proprio queste le persone che se c’è la possibilità, con i valori che hanno dentro 

se stessi, alla fine il mondo riescono davvero a cambiarlo. 


