UNA GRANDE SCOPERTA

Un giorno speciale, qualche millennio fa, la brezza gelida del mattino fece
svegliare anzitempo un giovane uomo nel suo riparo, giusto prima del sorgere
del Sole. Anche se siamo certi che questo ragazzo un nome ce l'avesse, noi
purtroppo non lo conosciamo. Un anziano saggio del mio paese, perd, una
ventina di anni fa aveva raccontato alla mia classe di scuola elementare che un
uomo di questo periodo si sarebbe potuto chiamare “Ploch”; per comodita,
dunque, ci riferiremo a lui in questo modo. Ploch, dicevamo, si era svegliato al
buio, con i piedi freddi ed una sgradevole ma familiare sensazione di umidita
nell’aria. Il suo umore, se possibile, peggiord ancor di piu quando si riprese dal
torpore e si ricordo del compito che lo attendeva quel giorno. Senza perdere altro
tempo prezioso, si alzo in piedi, sistemo con gesti rapidi i suoi indumenti ed usci
dalla capanna curandosi di non calpestare gli altri inquilini, ancora addormentati
nei loro giacigli. Non appena mise piede all’esterno, venne investito da quel
freddo che lo aveva svegliato poco prima con uno spiffero. Ploch portd le braccia
vicino al torace e cerco di recuperare un poco di calore sfregandole
vigorosamente con le mani, mentre i suoi respiri profondi producevano ad ogni
esalazione una piccola nuvoletta bianca che subito si disperdeva. Da diversi
giorni era ormai chiaro anche ai piu scettici che la stagione fredda era alle porte.
Ancora immerso nella lieve oscurita che precede l'alba, Ploch si guardo intorno,
osservando con attenzione le altre capanne del villaggio. Ai nostri occhi
sarebbero sembrate al piu ripari di fortuna, ma queste poche decine di costruzioni
in legno e paglia consentivano a quasi centoventi persone di vivere con tutta la
serenita che deriva dal sapere di avere un luogo sicuro a cui poter far ritorno la
sera. Persino noi avremmo potuto notare la riconoscenza negli occhi di Ploch
filtrare attraverso il buio di quella mattina. Il suo pensiero scivold poi con facilita
dal villaggio ai suoi abitanti: nonostante tutti i riti compiuti in onore del Sole, infatti,
I'ultima stagione non era stata generosa ed il raccolto nei campi risultava poco
pit che misero. Questo significava non solo meno cibo coltivato, ma anche meno
foraggio per le bestie allevate e, essendo il fenomeno diffuso in tutto il territorio,
anche I'improbabilita di poter barattare dei viveri con le tribu vicine. La situazione
non era ancora critica, ma lo sarebbe potuto diventare prima del ritorno del caldo,

qualche ciclo di Luna piu tardi. Per questo motivo, ora che era diventato adulto,
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Ploch era intenzionato a dare il suo contributo partecipando attivamente alle
battute di caccia con gli altri uomini della tribu. Istintivamente, portd una mano sul
petto, stringendo un ornamento di ceramica che portava con una corda legata
intorno al collo. Era un piccolo ovale sul quale, da una delle estremita, partivano
due rami con un motivo a spine. Era stato posto sul suo collo dallo sciamano del
villaggio durante il rito che segnava il suo passaggio alla vita adulta. Da allora
Ploch aveva anche avuto un figlio, e le responsabilita del’'uomo adulto gli erano
parse tanto chiare quanto naturali. Contribuire per la sopravvivenza della tribu
aveva ora un significato diverso, piu completo. Sentiva che la vita stessa fluiva
nel tempo da lui verso suo figlio, e che era giusto e bello che facesse la sua parte
per protrarre questo continuo movimento verso il futuro. Assorto nei suoi pensieri,
Ploch siaccorse che il Sole era finalmente sorto solo quando udi gli altri cacciatori
uscire dalle capanne e prepararsi per la partenza: erano in tutto una decina.
Ploch non voleva farli aspettare: sarebbe stato meglio approfittare dei giorni
rimasti, prima che il freddo convincesse gli animali nei boschi a spostarsi in luoghi
piu tranquilli ed isolati in cui trascorrere la stagione. Recuperd quindi con
prontezza un pugnale in pietra levigata ed una faretra di frecce con punta di selce.
Prese anche un arco, saggid con due dita I'elasticita della fibra legata ai capi del
legno, la valutd sufficiente e appese I'arma di traverso sulla spalla. Con pochi
gesti del capo i cacciatori intesero di essere tutti pronti e si incamminarono verso
i boschi di querce delle montagne situate a nord-ovest. Non che non fossero in
grado di comunicare tra loro, ma tra cacciatori abituati ad evitare di produrre
rumori inutili per non spaventare le prede interagire in questo modo diventava
naturale. Il cammino fu silenzioso, ed in breve tempo la comitiva giunse ai margini
del bosco. Come era solito, si divisero per coprire piu terreno possibile, e Ploch
decise di risalire la montagna seguendo un’apertura tra le querce. La sua
decisione si riveld fortunata, perché ben prima dello zenith scopri una cerva
intenta a brucare una piccola macchia d’erba ai piedi degli alberi. Dalla sua
posizione poteva vederla chiaramente, e sapeva che non avrebbe avuto una
seconda occasione. Con movimenti lenti ma decisi, estrasse una freccia dalla
faretra, la pose davanti alla corda dell’arco e, senza distogliere lo sguardo

dall’animale, ne tese la fibra. Anche stavolta poteva contribuire alla
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sopravvivenza della sua tribu, come era giusto che fosse. Prima di rilassare le
dita con cui teneva l'arco in tensione, ripensd un’ultima volta a suo figlio, felice
che avrebbe potuto vivere un’altra stagione. Proprio in quel momento, un fruscio
lo fece tentennare. Da dei cespugli apparvero davanti alla cerva due cerbiatti: il
loro manto aveva gia perso le macchie bianche, ma I'assenza dei fusi del primo
palco dava loro non piu di otto cicli lunari di vita. Ricordate che all'inizio del
racconto avevo spiegato come questo giorno fosse speciale? Ebbene, questo &
il momento in cui accadde qualcosa di unico e di memorabile. Una magia
silenziosa e potente, a cui assistettero solamente le querce. Insomma, accadde
che Ploch percepi un brivido freddo lungo la schiena ed ebbe un attimo di
esitazione. Nella mente semplice (per noi, intendiamoci) di Pléch c’era qualcosa
che non tornava. Ebbe appena il tempo di chiedersi perché le sue braccia fossero
tese come la corda dell’arco, dopodiché la cerva corse via assieme ai suoi
cerbiatti, risalendo con movimenti agili il versante della montagna. Con gli occhi
sgranati ed una gran confusione in mente, Ploch riusci finalmente a rilassare arco
e braccia. Non era in grado di spiegare cosa fosse appena successo, ma
I'occasione per riprendersi giunse in fretta: un grido poco distante avverti lui ed i
suoi compagni che qualcuno nel gruppo aveva avuto successo e che serviva
aiuto nel trasportare la preda. Ploch segui dunque la voce e si riuni agli altri
cacciatori: ancora una volta, un suo gesto del capo bastod a spiegare come il suo
inseguimento avesse avuto esito negativo. Non accennd loro nulla riguardo
quello che gli era successo, poiché preferiva cercare di dimenticarsene. Impard
perod sulla sua pelle quello che noi tutti oggigiorno sappiamo gia fin troppo bene,
ovvero quanto sia difficile ignorare i segnali del nostro cervello che reputiamo
sgradevoli o indesiderati. Infatti, per tutto il resto della battuta di caccia Ploch
rimase distratto e non riusci a catturare nulla. Nonostante questo, nel complesso
I'esito della spedizione fu positivo, e quando ridiscesero verso il villaggio ogni
cacciatore aveva la schiena carica di carne. Questo fatto, perd, non basto a far
tornare la serenita a Ploch, il quale si sorprese piu volte nei giorni successivi a
ripensare a quanto era avvenuto durante la caccia. La notte accadeva spesso
che, incapace di prendere sonno, rimanesse sdraiato nel suo giaciglio

perdendosi in mille pensieri, rigirando magari nella mano I'amuleto che portava
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sul petto. E il caso che dia una spiegazione: quello che era stato descritto come
un ovale con due rami spinati, per Ploch e la sua tribu raffigurava in realta proprio
la testa di un cervo. Quando lo teneva in mano, Ploch poteva ricordare
chiaramente i canti dello sciamano intonati al dio Sole, che con il suo calore
scacciava le tenebre misteriose, rendeva fertili i terreni e donava tepore a uomini
e animali. Poteva sentire ancora i saggi della tribu spiegare come i cervi, i cui
palchi ricordano i raggi del Sole quando filtrano attraverso i rami degli alberi nei
boschi, fossero creature scelte dal dio stesso per trainarlo nel suo ciclo infinito di
morte e rinascita, e di come fossero un dono prezioso per il sostentamento degli
uomini. Poteva rivedere nella sua mente il grande copricapo formato da piume di
uccelli e palchi di cervi trovati all’inizio della stagione calda, le danze che lo
sciamano compiva indossandolo, attraverso le quali I'intero popolo ringraziava
per I'abbondanza ricevuta, pregando al contempo di ottenerne ancora. Ploch
perd non aveva approfittato del dono che aveva trovato davanti a sé, e non
riusciva a spiegarsi come mai. Non c’era, potremmo dire noi oggi, una
spiegazione convincente tra quelle fornite dalla logica semplice che seguivano i
membri della tribu. Se avesse raccontato di questo avvenimento a qualcuno,
insomma, sarebbe stato deriso, o addirittura rimproverato per la mancata
prontezza. Dopo tutte quelle giornate la sensazione era diventata opprimente e
rendeva difficile svolgere con serenita persino le mansioni piu semplici della vita
quotidiana. Ad un certo punto, pero, proprio durante una di queste notti, avvenne
il secondo miracolo di questa storia: la pressione che Ploch sentiva dentro di sé,
dopo giorni e giorni di accumulo, era divenuta tale da poter sfondare una parete
nel subconscio del ragazzo, parete che I'evoluzione, nel corso delle generazioni,
aveva contribuito a rendere sempre piu sottile. Questa pressione, trovato
finalmente uno sfogo, rese disponibile all’anima di Ploch una parte di sé che
prima d’ora non conosceva e non sospettava minimamente di possedere. |l
giovane uomo si rizzo sul suo giaciglio, e di colpo sapeva cosa poteva fare per
liberarsi del fardello che portava da quella che sembrava essere un’eternita.
C’era una collina, a sud-ovest, ai piedi delle montagne. Era un luogo riservato ai
riti dei sacerdoti, un luogo di sacrifici, nel quale i membri del villaggio andavano

raramente. E stato proprio li che aveva ricevuto il suo amuleto ed era diventato
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un uomo adulto. Ploch prese dunque il suo pugnale in pietra levigata e lo
premette contro il palmo della mano per valutarne l'affilatezza: un lieve dolore
diede la conferma cercata. Disfo poi al buio la corda di fibre del suo arco e,
prendendo con sé i due strumenti, si incammino verso la collina. La luce della
Luna era sufficiente ad indicargli la strada, ma anche nel buio piu totale non
sarebbe tornato indietro, ora che sentiva dentro di sé cosa fare. Nemmeno i
sacerdoti, i quali riposavano su quel luogo sacro, avrebbero potuto fermarlo, o
comunque sarebbe stato troppo tardi per loro per poter rimediare. Un sorriso si

dipinse sul volto di Ploch. Un sorriso come non si era mai visto.

«Forza, llaria, ci siamo quasi!»

Luca era arrivato per primo al parco, e girato di spalle stava incitando la figlioletta
di cinque anni a raggiungerlo. Sua moglie Lara seguiva subito dopo. Camminare
in montagna era una passione che lo accompagnava fin da molto giovane, e gli
sarebbe tanto piaciuto trasmetterla alla piccola llaria. La bambina, decisa a
raggiungere suo padre con un unico scatto finale, era giunta ai suoi piedi col
fiatone. Luca non poté fare a meno di guardarla con una punta di
disapprovazione. «Cosa stai tenendo in mano? Dai, restituisci alla mamma il suo
telefono. Non fare quella faccia, lo potrai usare dopo! Adesso siamo arrivati in un
posto speciale, proprio come ti avevamo promesso.»

La bambina era inizialmente riluttante, ma visto che “speciale” e “gelato” nella
sua mente andavano spesso a braccetto, acconsenti senza troppe lamentele.
Suo padre le indico un cartello di legno con un disegno (che lei trovava simpatico)
e delle scritte, fissato accanto al cancello del parco: «Sai leggere cosa c’e scritto
su quel cartello?»

llaria si avvicinod alla scritta, concentrandosi sulle singole lettere: «P, a, r... Parco,
di... L, u... Lune?»

«Luine. Parco di Luine. Sai che sei sempre piu brava a leggere?»

Prendendole la mano, Luca siincammino con la figlia all'interno del parco, mentre
Lara si stava slacciando uno scarpone per togliere un sassolino. Arrivarono in
poco tempo davanti ad una grande roccia liscia che sbucava dal terreno, sulla
quale uno sguardo attento poteva riconoscere un gran numero di simboli scavati.

«Devi sapere, llaria, che su questi massi i nostri antenati hanno inciso moltissime
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figure. Alcune di queste avranno addirittura diecimila anni! Guarda qua, ad
esempio: questi sono cacciatori. Riconosci i bastoni e gli archi? Sembrano quelli
che usi con i tuoi amici a giocare, vero? Gli animali con le corna sono invece
cervi: quelli a testa in giu sono stati catturati, mentre gli altri sono rivolti dalla parte
opposta rispetto ai cacciatori perché stanno scappando.»

«Oh! Come mai questo € cosi, invece?»

Luca sposto lo sguardo verso dove sua figlia gli stava indicando, pronto a dare
una spiegazione, ma rimase inaspettatamente sorpreso a sua volta: in una
sezione chiaramente a parte rispetto alla scena di caccia, infatti, era
rappresentato un cacciatore con I'arma a terra ed un cervo accanto, rivolto verso
di lui. Questa incisione parve strana a Luca, che come professore di archeologia
un poco se ne intendeva. Non erano presenti segni di addomesticazione
dell’animale, e l'incisione in sé, all’'apparenza di epoca calcolitica, stonava come
stile da quelle chiaramente del neolitico antico appena accanto. Stava per parlare
a sua figlia, quando lo sguardo severo di sua moglie gli ricordo che, se avesse
risposto come professore e non come papa Luca, sarebbe stato giustamente
ammonito.

«Beh, llaria, vedi... Questa &€ una scena molto, molto importante! Qui i nostri
antenati hanno scoperto qualcosa di prezioso vivendo in mezzo alla natura. Sto
parlando dell’empatia'» «Ah, ho capito... Che cos’é I'empatia, papa?» Come al
solito, sono sempre le domande dei bambini a spiazzare gli adulti. Luca dovette
riflettere bene prima di dare una risposta.

«L'empatia é... Non €& facile da spiegare bene neppure per i grandi, sai?
L'empatia & quello che ci fa sentire vicini a qualcuno o qualcosa di diverso da noi.
L’empatia € amore.» «Ho capito! Posso arrampicarmi su quell’albero, ora?» Luca
sorrise con gentilezza all'innocenza di sua figlia, e scompigliandole i capelli le
disse di fare attenzione durante la sua scalata. Mentre guardava llaria
allontanarsi da lui, una carezza di sua moglie gli diede conferma di aver dato la
risposta giusta, e che magari, chissa, llaria se ne sarebbe ricordata crescendo.
Oltre a questo, pero, sentiva di aver fatto qualcosa di piu: il suo sguardo si sposto
di nuovo sull'incisione anomala, ed istintivamente percepi di aver imparato una

lezione che qualcuno aveva lasciato nella pietra tanti anni prima.



